一道幽深的绿从河边逶迤而出，在原野上蜿蜒盘旋经年，就有了这条原生态的沟渠。沟渠里芦苇丛生，浮萍，杂草相依相傍。风吹处，草木飒飒，水波潋滟。浮萍收拢了水面的碎影，又划开一行长长阔阔的印痕，几只体态圆润的野鸭浮出芦苇，把悠闲荡漾在水面。
孩子抱着几本书站在沟旁，笑呵呵地看野鸭。一道亮亮的涎液湿了嘴角，坠出蛛丝般的银线，与歪在一角的衣领纠缠起来。母亲拎一篮红薯走来，喊一声痴痴观望的孩子，不见回音。母亲再喊，仍不答。母亲心急，捡一个耗子样的细红薯，“扑通”丢过去。水面顿时溅起大大小小的珠子，芦苇接纳了慌忙逃遁的野鸭。孩子用袖子抹一把嘴角的涎水，眼神有些飘忽，有些渺远，也有几分委屈。除了母亲，没有谁会察觉孩子的心事，包括孩子的爸爸。因为他们总是那么飘忽着眼神，淌着涎水，心满意足地憨笑着。
孩子牵着健壮的黑虎从沟那端跑来，母亲才真正察觉委屈了看野鸭的孩子。这是一对孪生兄弟，一样的个头，一样的相貌，一样的憨笑。母亲想找牵狗玩的老大，却把红薯扔在老二头上。老大牵着黑黑的大狗，威风凛凛地绕沟渠转了一圈，地里干活的人都说，好，好狗！老大就得意地笑，涎水更长更粘稠。
野鸭躲进苇丛，半天不见踪影。几痕细纹在水面层层泛开，是小虫或鱼儿在吐气。孩子常站在这条沟渠边，看嬉水的野鸭。它们像一只只圆滚滚的小舟，把水面划得摇摇晃晃醉醺醺的样子。水里有银鳞的小鱼，野鸭一个猛子扎下去，孩子就看到一群黑黑的柳叶哄散开去。有一些进了野鸭的扁嘴巴，野鸭甜甜地砸砸嘴，孩子也条件反射地砸砸嘴。阳光红艳艳的，芦苇丛密密匝匝，孩子想到了芦苇深处野鸭的家：一丛丛柔软干燥的草，几颗光洁硕大的鸭蛋，趴在蛋上安详警惕的鸭妈妈。
有一天，沟边多了几个钓鱼的人。他们扔出长长的钓杆，贪婪地望着逃窜远方的野鸭，不无遗憾地说，可惜可惜，一锅美味呢！
孩子不明白，大人怎么总喜欢把可爱的东西吃掉？短尾巴的兔子，驼一身土黄的外衣，刚把扁扁的头探出草丛，立刻有人放下手中农具，比兔子还快地追过来。如果不是长长的水流阻挡了脚步，兔子定成为餐桌上热腾腾的美味。还有美丽的山鸡。有时在地头或花生地里，赫然站立两只生着大红冠子的山鸡。尾巴长长、羽毛亮丽、身形轻俏的，是雄山鸡。母山鸡体态丰满，遍身灰褐色的毛。这样笨拙的造型，却能博得雄山鸡的青睐。它们总是并驾齐驱，形影不离地在田边踱步，或昂起头，静静地倾听风在田野上的演奏。然而这一切也只有短短的几秒。很快，杂沓的脚步声，因意外惊喜而压抑的欢呼声在田野里回荡。风改变了柔和的调子，山鸡拼命逃窜，孩子的手心攥满了汗珠。最可怜的是那些被网住的山鸡，它们因贪几粒米而步麻雀后尘，陷入地里布下的网，爪上渗出殷红的血，扑棱着翅膀，绝望地呻唤……
钓鱼人再次来到的时候，也带来一张大大的网。孩子看到网，想起可怜的山鸡和殷红的血。
水沟里的野鸭仍然悠闲自在地划着自己的小船，一只野鸭刚从水面冒出小脑袋，抖出白亮亮的水花。钓鱼人把网慢慢扯开，然后把水壶和几包食品从背包取出，看样子，他们打算在这里享受午餐。忽然，有人惊呼一声，一只凶猛的大黑狗从远处冲来。钓鱼人慌乱一团，手忙脚乱地扯网，骑车。骑出一段路，不甘心，停车，站路边观望。见两个一模一样的孩子，大声吆喝：黑虎，上！上！有人认出孩子是邻村的双胞胎，先天智力缺陷，一年级读了大半还数不到十。不由啐一口唾沫，骂一声：一对呆瓜！另一个附和：听说书本都分不清倒正，干这个还挺马溜！
两个孩子喝住黑虎，流着涎液，憨憨地笑。老大问：弟，冬天来了咋办？野鸭会冻死的。老二抹抹长长的鼻涕：哥，冬天，我们就把野鸭抱到炕上暖和。老大摸一把老二的头：弟，你真聪明！老二笑眯眯地翕一下鼻子，感觉自己真的是世上最聪明的人。