那时候，在我们那个乡村里，好像人们对乡土乡音有着特别的情愫，以至于那些出门在外工作的后生们，初回家乡，说上几句那怕是不很标准的普通话，也会招来乡亲们的不满甚至是嘲弄。被说成是，出门几天就忘了自己姓甚名谁，洋腔洋调，真的要把尿罐子撇烂了！而说到为人处事，乡亲们还真的是一个比一个朴实厚道，譬如，村子上要是来了一个讨饭的外乡人，只要站在谁家门前，手里就不会让空着。要知道，那时候他们的生活并不富裕，都是吃了上顿没下顿的。只要听到别人怎么的遭磨难，他们就会心疼得流眼泪，但是却从来不把自己遭受的苦放在心上。我小时候就常听父亲说，这世上啊，其实没有熬不过去的劫，大家都伸伸手，也就过去了！
直到现在我也搞不明白，行事为人如此宽厚的乡亲们，为什么就容不得归乡游子说上几句在外面已经习以为常的所谓“外乡话”呢？在他们看来，只要是从这里走出去的人，这辈子就应该和这里的人融为一体，言语行为都应该遵从这里的规范，否则，就是对乡邻乡亲的最大不敬，也是对乡风乡俗的最大亵渎。
“没有”应该说是“木有”，“昨晚”应该说是“夜儿黑”，“生病”应该说“不得劲”，“狂妄”应该说“浪摆”……
记得有一次，一位在外面工作的后生回到村里，一下子吸引了全村的人，晚上，都来到他家的院子里凑热闹。那时候，工人被说成是商品粮，在农村吃香的很。再者，即便农村人对外来的语言表达方式有着本能的排斥，然而对于外面世界的快速发展同样有一种本能的渴望。那时候，广播是唯一传播新闻的工具，而广播里每天传出来的都是外面世界怎么怎么的形势一派大好！乡亲们就是奔着这个吃着皇粮见过世面的年轻人来的，他们试图通过他，想对外面的世界进行深入的了解。
开始，气氛很是融洽。后生拿出糖块分给孩子和女人们吃，掏出“大前门”香烟给男人们抽。整个村庄弄得就像过年一样的热闹！
后生开始说话了：“我今天下午回到家，晚上同志们都来了，我心里特别的高兴……”
后生的话还没说完，热闹的人群就开始了沉默，接着就有人移动脚步走开，很快，人们四下散去。那个本来沸腾的农家小院一下子变得冰冷，只留下不知所措的后生和一双唉声叹息的父母。老人对孩子说：“你咋能这样说话啊？怎么能把‘后班’说成下午，把乡亲们叫‘同志’呢？我说你呀！”
回家的路上，我听到一位老大爷受了委屈一般的抱怨：“妈那个逼，才离家几天了，就这样看不起咱庄稼人！把叔叔爷爷辈的也叫同志了……”
第二天，后生走了，再也没有回来。而后生的父母，在以后的日子里，在别人面前从不再提及儿子，像是自己做了一件很对不起乡亲们的事。在人前，感到自己也低了一截儿。
有了这样的事情，谁还敢再在乡亲们面前摆“洋气”？如今想起那场景，就让人不由出一身的冷汗！
一九八二年农历十月，我应征入伍到新疆伊犁第五野战医院。一年后，改为陆军第十一医院。一个从小山村走到军营的农村孩子，初到军营总感到有说不尽的新鲜。医院里的男男女女，在一起上班，在一起谈天说地，自己的眼界一下子拓展开了，埋在内心深处的理想同时复苏，心想，自己也应该拥有一个完全不同于家乡人的人生。
这时候，最令我苦恼的就是满口的乡音。因为我说出来的家乡话别人根本听不懂，为此还闹出了笑话。和战友们的交流也因此受阻。于是我像牙牙学语的小孩一般，学别人怎么的说话，学别人怎么的用语言表达自己的思想。很快，我就把自己融入到战友们中间去了。但令人尴尬的是，尽管自己尽量的注意，但是，有时候还是会不小心蹦出一句家乡话出来，惹得大家一阵大笑。
一九八三年十月，我由干部灶炊事员派往在乌鲁木齐学习污水处理技术。回来后就以污水处理员的身份搬进了医院的污水处理站。和我住在一起的是一个早我一年的老兵，叫张秋才，医院的电工，河南温县人。黑黑的皮肤，说话有些慢，偶尔有些结巴，河南味很浓。我们是老乡，在一起用有些差异的家乡话交流，这时候，就会很自然的想起自己的家乡，家乡的山水，家乡的父老乡亲……让人感到亲切和温暖。
医院本来很少出操训练的。但是到了来年，医院忽然开始了军人风纪整顿，首先做的第一件事就是干部战士除了值班的，必须参加早操训练。挂帅的是张俊兰副政委。在医院的领导层，张副政委是唯一的一位女性。原来是医院的副院长。因为早先抓医务，没有接触，了解不多。只知道她老家也是河南人。但是从她的言行举止，却一点也看不出河南人身上应该有的那点幌子。那时候，张副政委也就是三十多岁的样子，中等个子，齐耳短发，讲话语速快，而且有理有据，一身军装，显得特别的干练，还有那么点威严……至少在我的感觉中有点让人望而生畏。出操训练，也算是张副政委主抓院务工作以后，烧起的第一把火吧！
天还不亮，军号吹响，战士干部们都急匆匆地从宿舍赶往操场点名。因为前一天晚上张秋才生病，我陪着他在医院门诊看病，折腾到很晚才休息。我到操场的时候，队列已经排好。我赶忙归队。就在这时候，却被张副政委大声叫住了：“小杨！为什么迟到？”
我站在那里，有点战战兢兢，以至于半天说不出一句话。
“说说迟到的理由？”张副政委的声音很严厉。
“张秋才不得劲……张秋才让请假……张秋才……”我有些语无伦次。
这时候，张副政委愣着了，看着我，不解地问：“你在说什么？张秋才怎么了？”
“张秋才不得劲……”
“不得劲？啥是不得劲？不得劲是个啥？”张副政委不解地看着我。
我站在那里，被那么多人盯着看，恨不能找个地缝钻进去。
片刻，张副政委恍然大悟，说道：“我知道了，知道了！不得劲是不是生病了？唉，河南话就是难懂！”
我说：“是。张秋才是生病了。”
全场一片笑声！
后来，我接替张志德做了医院的保管员。在军人俱乐部和文书李发裕住在一起。隔壁是放映员张家俊和张志强。俱乐部对面的军人服务社旁边，是葛俊峰的宿舍。一年之后，我又到放射科工作，直到退伍复原。
在回家的路上，我努力地回想着家乡的话该怎么的说。说真的，离开家乡三年，很多有关家乡的说话方式已经有所淡忘。但是我必须努力唤起那些有关家乡的记忆，