再有一个多月就要过春节了，妻子单位的集资房经过三年的马拉松式施工，最近终于向职工们交了套房的钥匙。住户们个个看起来都是喜洋洋的，装修的装修、打家具的打家具，大家嘴上不说但心里都巴望着：这个春节能够在宽敞明亮的新房子里度过。
我家楼上邻居男主人姓刘名启，他和我妻子虽说是属一个单位的，可平时见了面他的头总是扬得很高，认识就跟不认识似的谁也不理谁。据说刘启先生多年前就办了停薪留职，在外边赚了不少钱所以出手很是不凡，通过近几天来我们两家的交往，他的不凡确实给我留下了极其深刻的印像。
事情的原委是这样的：几天前，刘启先生找到我妻子说，他家卫生间里准备安浴盆，因少个地漏连涮拖把的地方都没有，他想在他家卫生间凿个地漏，这样就可以围地漏筑个池子，一劳永逸地解决他家涮拖把的问题。常言道“远亲不如近邻”，他特希望我家能够积极地配合。我妻子听罢他的一番高论很是为难，假若答应他的话，那就意味着我家卫生间的天花板上，不仅要平白无故多出一个洞来，还要横空出世一些弯头、管道什么的，毫无疑问，他这样做会增加秽物外泄的机率，他家的“地漏”岂不成了我家的“天漏”？
我妻子一开始就婉拒了他这项“跨所有制、跨上层建筑”的改造工程，不料想刘启先生却因此成了我家的常客，我跟妻子反倒成了他施展说服才能的“受众”；听着他滔滔不绝地介绍他这项工程的顺利实施，对于提升他们家的生活质量多么重要，我们心里感到若是对他的宏伟蓝图说半个不字，那就是对他憧憬美好生活的蓄意破坏。尽管如此，我妻子还是委婉地开导他说，俺家不也是没有涮拖把的地方吗，这个问题解决起来也不难，几块钱买一个塑料桶，有什么样的拖把涮不了呢！话已说到这个份儿上，可刘启先生就是不甘心，三番五次地前来做他的说服工作，说他所请的民工素质有多么高，将来若发生泄露他加倍赔偿全部损失等。我妻子拗不过，只好推说她做不了主，这件事还得我这个“当家的”说了算。
从结婚时算起我啥时候当过家呀！所以，当刘启先生瞄准我妻子不在，突然率民工扛着工具和建材光临我家时，被我一把就挡在了门外——就像我真的能当这个家一样！刘先生可不管这些，他满脸堆笑说是经我夫人同意的，我直截了当地说我还没有同意呢！刘启先生的脸立马就耷拉了下来，又抛出他那套“生活质量”的陈词滥调，任他磨破嘴皮我始终没有松这个口。最后，刘启先生气得额头上青筋直跳，抛了句“你真的不合作？走着瞧”就走了。我等妻子回来后一五一十地学给她，本想让她夸奖两句，她却叫苦不迭说这下麻烦可惹大了，此人横竖得罪不起呀！你不知道他老婆是干公安的吗，他们如何整治“不合作”者，别人不知道你当老记的还不清楚！妻子要我马上上楼去给他讲，想凿就凿吧只要不把楼板凿塌就成，谁叫咱们摊上这样的邻居呢！我说不能去，妻子说“你不去我去”，我大吼一声“没骨气的东西”，谁敢上去说软话我就跟谁急。从未见我发过脾气的妻子，看来这下真被“当家的”给镇住了！
许是日有所思夜有所梦吧，这天晚上我做了个奇怪的梦：过节了，我们都住进了宽敞明亮的新房，我妻子那位姓刘的同事又找上门，他说现在过节真他妈没意思，海吃、海喝、玩牌、搓麻简直无聊透顶，难道咱们就不会来点儿更刺激的吗？他一把拉住我的手到了楼下，说是让我配合他一下只玩个小游戏，说着、说着他让我紧靠墙站着，顺手从口袋里掏出一个红苹果，他把那只心型状的红苹果放在我的头顶，我看到众邻居都兴冲冲地围了上来。刘启先生像玩魔术一样，转眼间就见他掂出了一把小手枪，不用说肯定是他那公安老婆的佩枪，刘启像个小孩“人来疯”似的高喊：“大家快来瞧、快来看呀！我这一枪打过去，圆圆的苹果就分两半呀！”
我一听才明白原来这就是他所谓的“小游戏”，我双腿不由自主地打哆嗦，他一直拿枪指着我换谁不怕枪走火呢，我小声地求告他说这游戏还是不玩的好。刘启像个娘们儿怪里怪气地说，这俺可做不了主这要问“近邻”，便冲众邻说是就此为止还是玩下去呢，人们鲜花灿放似的笑脸齐声回答：“玩下去、玩下去！”
我感到自己脸上的肌肉在痛苦地抽搐，就因为不让刘先生凿地漏他就给我来这一手，假如今天我还不“合作”而扫了大家的兴，那我得罪的可就是一大群邻居了，往下我想都不敢想众邻将如何对待我。刘启深知这里面的利害关系，所以他就顺水推舟以众邻的名义继续玩下去，谁都知道无论什么事只要盖上民众的戳子，玩得再过分即便出人命也概不负责，可见他给我来这一手用心何其毒也！
玩吧！想玩就玩吧！奶奶的，大不了二十年后又是条好汉！
接着，我的双眼被一根黑色的布条蒙上了，在人们紧屏的呼吸里我感到就要被恶毒的子弹所击中，果不其然，只听“砰”地一声枪响，我感到自己的头部猛地一震，脑瓜里像是被人塞了块砖一般难受，我不由自主“啊”地一声，便从昏沉的噩梦中醒了过来。
我揉了揉脑门上被妻子弹起的肉球，气呼呼地问她半夜三更你搞什么鬼？我妻子更来气地说你搞什么鬼，你看你把床给我尿得快成河了，你自己掰指头数数你今年多大了？我这才明白自己没有死也没遭枪击，刚坐起的身子又如泥一般瘫了下去。

（于1999年3月22日夜）