有个职高学生，毕业那年入伍，随部队去了新疆，成了一名二炮军人。在部队里，通过网络教育参加了自学考试。三年后退伍时，拿到了大专证书。就要离开生活了三年的第二故乡了，依依不舍由然而生，在这里有太多的美好回忆。他想为第二故乡写下一笔永远的纪念，于是写了一封信，取出一半退伍金，一起交给了地方上的希望工程办公室。他姓姚。
小姚回到家乡后，在一家图文社打工。后来在父亲和父亲的战友的建议下，投资十万自己开起图文社。因为资金仍然不够，父亲的战友也投资了五万元参股。父亲的战友在机关工作，国家公务员，手上也有图文方面的业务关系。
开业后，生意不错，全部开销后，还有些许利润。除了他自己不计辛苦的工作，没日没夜奔波业务，也有父辈的帮助。
成绩不小，也有了女朋友。
女友来得很单纯。在有老同学参加的聚会中，她问他：“你觉得我怎样？”“很好啊。”于是两人就开始了恋爱。
真可谓事业爱情双收。

第二年，图文生意没过去好，基本上是在亏本经营，小姚自己的日常消费都要向父母拿。开着一家店，却还不能养活自己，这不是大笑话了吧。
家里人为他寻找原因，都说他开销太大。就是一批应收款都结清，也不过是刚付清老板的工资。瞧他经常与一批朋友在外面搞到半夜回家，吃喝玩乐，歌厅舞厅，父亲说他整个人都变了，与没有女友时判若两人。以前晚上回来比较早，现在快看不到儿子身影了。父母教育儿子，也发泄了对儿子女友的不满：如果你们想好下去，应该一条心把店开好，不要以为开着店，就是老板，只知道一个劲地玩，只耍老板派头，不知设法赚钱。
小姚的确有不少不是之处，赚了多少，花了多少，用在何处，一笔糊涂账。自己也不清楚，为什么会亏，说不明白的理由。长辈都是为了下辈好。于是父亲的战友自责了，说自己没有好好关心，平时去店里不多，同时提议让自己的妻子去帮助管理账目。大家都认为是最好的办法，一定能够重振生意。

第三年，还是不行。许多应收款收不上来，财务几乎就是入不敷出。老板股东的工资仍然开不出来，这样才保持了资金出入的平衡。小姚仍然是向父母伸手花钱。
“怎么回事。”父亲非常难以理解，“我总算帮你了，我的战友和伯母也算帮你了。你真当是抬不起的阿斗啊。”
小姚摇摇头，无话可说，像泄气的排球，灰心丧气地说：“我不想干了。还是去打工吧，一个月总还有一二千元收入。现在我一分钱没有，日子难过啊。”
“业务我看还可以吧，瞧你够忙的。总要有个理由吧。”
“我怎么知道。我自己也越来越糊涂。真的不想继续干。”
老子不由叹息摇头，继而回忆着说：“第一年不是做得好好的吗？一船来说，第一年不亏本就很好了，你还有盈利。可是第二年，越来越差。应该是越来越好才对，业务开拓了，生意正常了嘛。”不由寻思道，“看来都是你这个女朋友找坏了。自从有了女朋友，开销大了，生意不着心了。是不是这样？”
“别说女朋友了，烦都烦死了。她已经跟我断了。”
父亲不解：“你不跟她断，反而是她要断你？有这种事情的吗？”
“是的。店里不赚钱，我身上也没多少钱可以花，完全穷光蛋了，人家怎么不跟我断绝关系。”
“别伤心。好的姑娘儿有啊。”父亲劝道。
“可不可能的，不伤心。肯定伤心的。”儿子烦恼地反击老子，“不发生在你身上，你当然不伤心。劝劝别人，我也会。犯不着自己的。”
沟通不了了之，没有得到一致意见。

这一天，他在店里坐着打呆。从门外走进来一位找工作的女孩，问店里是否需要雇工。店里员工说，我们都要不干了呢，你还来找工作。
小姚笑着插上来，没好气道：“要的，但没有工资。饭有得吃的，盒饭快餐。要干吗？”简直是一顿抢白。不要雇工也不至于如此回话吧。
可是女孩并没反感，倒是非常认真地说：“看来你才是老板。可以，管吃就行。”
小姚继续说反话嘲弄她：“不光管吃，还管住。全包，很好吧。”
“好啊，好啊，就这样定了。”
女孩真的留了下来。天底下还有这样的打工者。
到了晚上，店要关门了，那女孩没有要走的意思。这使小姚生了怀疑，不会是别有用心吧，说不定是趁火打劫的探子，来做内应的。于是发话问道：“你不走吗？”
“我住哪儿啊？”
“真的没地方住？”
“是啊。”
“我也没地方给你住。”
“可你说，管吃管住。”
“要么回去住到我家，跟我一张床得了。”
“有你这样说话的。”女孩生气了。
“那我没地方给你住。”他倒觉得好玩。
“我住店里吧。”
“我知道你会这么说。”小姚越发怀疑她是打劫者了，看看她，摇摇头，坦白地说：“老实跟你讲吧。我这店是准备着关门的，已经没什么油水了。你跟你的同伙去说，换一家红红火火的小店吧，今晚到手的钱怎么也比这儿多。你看看，店里只有几件大家伙，就算你搬得出门，销脏也是件麻烦事。犯不着。”
女孩明白了，分辩道：“你把我当什么人了。我真的是真心诚意来打工，绝对不是你想象的那种人。放心好了。如果我是，马上就死掉。相信我。”
他望着她好一会，上上下下打量她，围着她走了两三圈，前前后后地看。她很坦然地微笑着。他终于相信了，这女孩外表也还文静，能看出点文化来，心道：先试她一试。于是说：“既然如此，我们先吃晚饭吧。你去前面那条街的饭店里买两客快餐，我等着。”说着，摸出一张百元大钞递给了她。
他想，如果她身后还有一帮打劫者，一番话外加一百元也可以打发她了，没打算真能等她买了盒饭回来。
可是她偏偏回来了。
两人坐下来一边吃饭一边谈天。她姓卓，新疆人。说到新疆，两人有了许多话题。他的战友中，不少也是新疆当地人。
她说，她会电脑，还有一张会计证，店里的事儿，没有不会做的。
他感叹了，说：“不知是你的命不好，还是我的命不好。你这样的人，什么都会干，正需要，两年前我还找来找去的难找着。现在，我要关门了，你却找上门来，而且还这样便宜。”说完，自己先笑起来。
“为啥要关门？”她不解地问。
“一言