盛夏的季节，在泱泱离开了那座生活了六年的城市之后，忽然间声势浩荡的来临。在一地明媚的阳光里，刚刚溜走的春天，像是一场沉睡许久的梦魇，挣扎许久，终于醒来，能够呼吸到赖以生存的新鲜空气。
走的那一天，她穿了裙子离开。暧昧不清的天气，常常让她混淆了四季。看不到春，等不到夏，似乎上一季的冬天，绵延不断。一直一直，都那样的冷。可是她记得杨远说过：女孩子，是要在夏天裙裾飞扬的……等不到在夏季分离，就留下一个穿裙子的身影罢。
那晚，人头攒动的候车大厅里，她同他拖了行李，坐在地上，等晚点的火车。他一直在耳边说：不走了，我们回去。可是她倔强的如同幼童，一味要走，只因她知道，已经没有回去的路。午夜的候车厅，终于响起工作人员的声音：T253次列车已经进站……她忽然间镇住，忘了自己是怎样在人群蜂拥的潮水中站起身，拖着行李走向了检票口。她只记得，隔了泪眼看到他的身影，越来越远，越来越模糊不清……

在遇到杨远之前，泱泱的生活波澜无惊。上班，下班，偶尔和一群朋友聊天，吃饭，K歌。更多时候，一个人静静待在房间里，读书，写字，思考。不谈感情，拒绝任何人目的不明的靠近。
泱泱记得遇到杨远的那个早晨，阴霾多日的城市上空，云开雾散。阳光透过玻璃窗洒了一地的明媚。她洗了大盆衣服，端到楼顶晾晒。站在七楼的顶端看着这座城市的上空，蜷缩了一个冬季的身体，此刻似乎开始注入新鲜的血液，一切都开始蓬勃生长。泱泱的心情因为这陡然而来的晴好天气，变得愉悦欢欣起来。
在时光淡去许久之后，再回想起当时的情景，泱泱只能够把一切归结于那天的温暖阳光，归结于杨远在阳光里的那声浅浅问候。他的笑容透过视频窗口，像春日里的第一缕风，带着青草的气息，径直闯进了泱泱的心。
他给她讲他的魔术，他的诗歌，他的足球，他的欢乐与忧愁，海阔天空，除了感情。一切似乎止于君子之交。泱泱为了听他天马行空的讲，常常会在电脑旁边守到深夜。次日上班的时候一边偷偷瞌睡，一边想起他，偷偷傻笑。
关于杨远，她作出的一切反映，都反常的令她自己也找不到一丝头绪。她曾经是一个极少话语的人，且拒绝与任何陌生人的接触。可是在他的面前，她变的开朗，爱笑，健谈，甚至，开始相信爱情的美好。
直到有一天深夜，杨远忽然发过来消息：我有女朋友……那一刻，泱泱的心忽然间有坠入深渊的感觉。她愣在电脑的这一端，久久说不出话来。倒是杨远的信息一个接着一个的发过来：你怎么了？怎么了？怎么了……许久，泱泱对他说：我很冷，听一首歌，便会去睡觉。她关掉显示频，在阿桑落寞的歌声里躺到床上，紧紧抱住自己，蜷缩成一个子宫里婴儿的模样。
泱泱让自己在他的世界里消失了两天。两天以后，重新神采飞扬地出现。这，才是泱泱，处女座的她，凡事都要求有最完美的结局。既然不能够执子之手，那么就把所有的情愫都化作是最美好的记忆，做他的红颜知己。这样，才够完美。可是，现实的生活，像是一张巨大的网，上面网着期待与失望，欢乐与伤悲……丝丝缕缕连结在一起，杂乱，且看不到出口。后来的日子，泱泱就一直在这一张网里沉沦挣扎，深陷其中。

与杨远见面，应该是水到渠成的事情。那一日，依旧是春寒料峭的天气，风里依稀残留了上一季冬天的凛冽。泱泱裹了厚厚的棉衣下楼接他。都市村庄的小街道上，人群拥挤杂乱，可是隔了那么多陌生的面庞，她仍然清晰地看到他的白色衬衣领子在风里翻飞，和他停留在风里的笑容。

像是相识多年的故人，泱泱见到他的那一刻，只觉得心里稳妥踏实。也没有太多的话语，只是对他淡淡微笑，然后轻声说了句：你来了。
那一天，杨远在厨房给泱泱做饭。泱泱站到旁边，心惊胆战地看他飞快的切菜，生怕一不小心，他会切伤了手指。他似乎看穿了她的心思，笑着叫她放心。泱泱看着眼前这个做饭娴熟的白衣男子，那颗漂泊许久的心，忽然间感到家的温暖。
泱泱记得杨远曾经说过一句话：四月，是个残忍的季节。她不曾问过他在经年的四月里有过怎样的过往，但这个四月，对于泱泱来说，注定残忍。她所要面临第一场分离，告别那群情同手足的同事。临别的那天晚上，泱泱与同事去火锅店聚餐。席间，大家都喝了不少的酒，杯盏交错之间，他的信息铺天盖地地发过来：你在哪里？这样晚，还不回家，不要喝醉……她依稀记得自己说出火锅店的位置，便又继续与同事开始喝酒聊天起来。
凌晨时分，泱泱与同事从火锅店走出来。白日里灰蒙蒙的城市，在这个宁静的深夜，像是蒙上了一层淡淡的薄纱，氤氲美好，月亮透过路旁巨大的法国梧桐枝桠，洒落一地斑驳的清辉。泱泱的心，因为这美好的一切，忽然有了想流泪的冲动。这时，她看到了那个正朝她走来的对着她温柔浅笑的男子。
泱泱想躲，可是已经无路可藏了。像所有童话故事的开始，杨远的笑脸，如同一个温柔的陷阱，她心甘情愿地陷了下去。
那或许是一段对于泱泱和杨远来说，多年以后彼此都不能忘记的日子。一段心灵相依的日子。每一个细节，都清晰如昨。比如早春的河边，杨柳刚泛了新绿，他牵了她的手，在河边散步，她快乐的像是一个孩子，在废弃的铁轨上张开双臂，做鸟状飞行。比如在送他回去的晚上，两人穿过河边，他与她留下的古人诗词。比如料峭的风里，他默默给与她双手的温度……
关于杨远的女友，他一直不愿提及。泱泱只知道她同他是大学同学。已经相处近四年光阴。他不说，她便不再问。她以为拿了一片叶子来挡住自己的眼睛，便能够过滤掉整个世界的繁杂疼痛。在他面前，她心甘情愿地低到尘埃里去。她不提任何要求，给他绝对的自由。

泱泱常常想，杨远只是一个被宠坏了的孩子，总有一天，他会知道他究竟想要的是什么。她问过杨远，在他的心里，她是什么？杨远的回答是：你是一朵花……泱泱，像是一只误入城市的水鸟，带着天真甜美，惶恐率真，出现在了杨远的世界。也许仅是因了这些不同，杨远才会怜惜靠近的吧。
可是怜惜，又能怎样？泱泱只能够以这样一种暧昧尴尬的身份存在着。而这一切，远远超过了她所